

画质文心 大美化境

——谈封振国先生著书《臻美于心——当代艺术问题探询》

封振国，中国文艺评论家协会会员，中华美学学会会员，中国油画学会会员，北京大学访问学者，河北科技师范学院副教授、硕士生导师。出版专著《画者的惊觉》(2016年)、《臻美于心——当代艺术问题探询》(2020年)。



如果一位艺术家的心灵追求，能够超脱红尘世俗，相信终会到达理想的彼岸；如果一位艺术家的精神追求，能浸入到山河烟火之间，那一定是为信念而创作，也终将得到学界的首肯。当代青年油画家、北京大学访问学者封振国先生对艺术孜孜以求，以无所畏惧的胆识和雄逸稳健的气象，不忘初心，砥砺前行，用四年时间完成著书《臻美于心——当代艺术问题探询》，以青年学者的锐见、洞察诉诸于学术的锋芒，生发于煌煌三十万言，为艺术界所赞叹。

一、孜孜以求 艺无止境

对艺术追求高远的人，一般能从其专著封面处窥其一斑。《臻美于心——当代艺术问题探询》书籍装帧由德籍设计师侯漫·柯尔博教授设计，上半部借图于北京大学的燕园雪景，博雅塔与未名湖相映成章，这是学者思想深处的神圣殿堂，心灵的栖息地。下半部借图于元代山水画大家黄公望的绝世名作《富春山居图》(剩山图卷)，呈现出著书者的经纬视界和精神向往，反对艺术经典的崇尚。

谈起对艺术的看法，封振国先生总会不自觉地挥洒出一种滔滔不绝、万千镜像的气势，大有谈不到深处那个闪光点不罢休之意。书开扉页处有两句铭言：艺术与生活间，高歌求索；风雪与荒芜中，砥砺前行。尤甚引人神思，油然生敬。他以六十多篇评论文章的纪言纪行赋予析释，作为自己艺术探索道路上的箴言。灿然的文风让人瞩目，仿佛射出一束“光”，将黑夜中的青山绿水、鲜花翠蔓照亮。你会不自觉地被这种艺术浸透过的文字滚滚洪流挟裹进去。但绝不会天马行空，他擅长“以点带面”的艺术有机结合进行思想交流。这种点面结合中，“致广大而尽精微”又极其纯粹，绝不会把红尘中的混沌杂芜掺进其中。你可能看不懂其中某一幅油画，但一定能看懂他对艺术的纯粹之心，一往无前，孜孜以求。他的阐述内容围绕中外艺术家的画风、思想、意涵，阐述释发自己的见解，令人入神、入境。其独特的艺术思考，有着自己丰富的绘画实践经验，绝不是呆坐在画室里苦究其因。他常常利用节假日，行走于祖国西部地区，在山川大美中体悟、写生、创作，以得艺术思想的开悟和提升。为此，他轻装简从，常常简单地带一些干粮和一瓶水，甚至借居在甘南藏民家里。在青山砾石中沐浴着晨雾和夕阳，一画就是一天。而那时严寒酷暑，全都忘至九霄云外。或者是在博物馆、美术馆、文化遗址等艺术空间和历史遗迹中寻访名家足迹，不惧风霜雪雨，仗笔走天涯。各种派别艺术家的经典作品中一抹色彩、一丝情绪、一点思忖，都被他藏于心底。甚至一则古老的民俗，一个诧异的眼神，都能碰撞出艺术眼睛里的灵感和火花。许多人一生寻找“灵魂伴侣”而不得，许是缘分未到。因为文艺的通情通理，好像艺术家之间的灵魂伴侣，总会不期而遇。或者你在地球的这端，他在地球的那端，仅凭一抹色彩，一个画面，就会心生爱恋，惺惺相惜。或者，艺术家之间的灵魂伴侣，总会多于世俗中的灵魂伴侣吧。这些行走，岂止是他的写生、创作，分明是他艺术思想和艺术精神的内蓄和升华。

晨出而深夜归，皆为探寻心中的艺境而来。而这种艺境，无边无垠。无限中有其独特温暖和明亮，吸引着无数拥有艺术之心的同道中人，前行、跋涉。在这种情况下，他的心中只有艺术，只有美。这个世界也只是艺术的世界，美的世界。他对于“臻美于心”四个字的理解，远远超过了字面本身的意义。他对于“臻美于心”的艺术实践，远远超过了普通人对一位艺术家的理解和想象。这四个字，不仅仅是一种艺术追求，更是一种艺术理念，或者一种艺术精神。

二、思想充盈 精神峭然

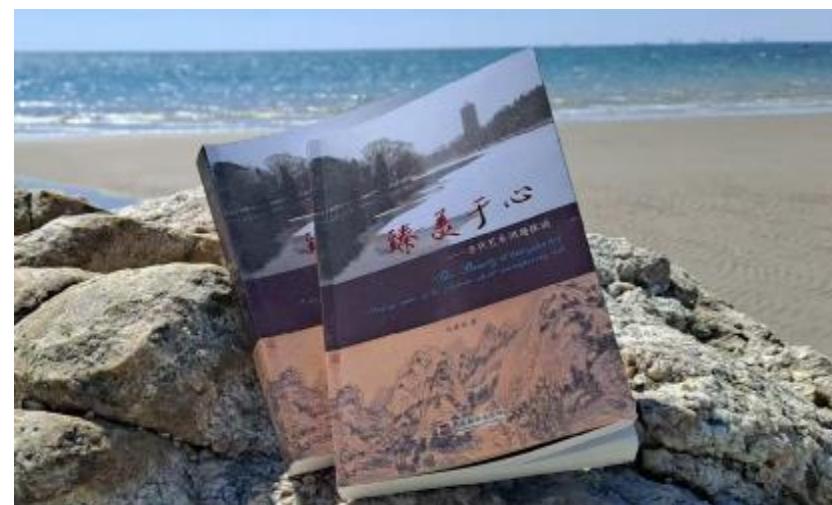
《臻美于心》这部艺术评论文集，其所提到2016年至2017年。封振国先生在北京大学作访问学者，导师是著名美学家、国际艺术策展人彭锋教授。北京大学是新文化运动的中心和“五四”运动的策源地，亦是学术的高

地。受北大“独立之思想，自由之精神”的启悟，封振国先生“胸罗宇宙，思接千古”。作为艺术探询执著的力行者、朝圣者，豁然打开学术的国际视野，慎独的业务追求亦上了新的台阶。在这批北京大学艺术学院访问学者中，河北省他是唯一。那年，他38岁，亦是他艺术火焰灿烂的一次人生机缘。

如鱼得水。那一年，他如饥似渴，奔走于文史哲学类的各类讲座，艺术思想日益成熟，个体审美得到洗练、充盈和提升。一次，俄罗斯著名美术批评家、圣彼得堡大学教授塔齐亚娜·尤利耶娃教授作学术讲座：“俄罗斯先锋艺术家马列维奇和塔特林的艺术建构”，导师彭锋教授委托其协助策划“中国·俄罗斯青年艺术家交流展”。燕园红楼的“艺苑”，几位艺术家交流思想，共同促成这次重要的学术交流活动。封振国先生，以参展艺术家，兼任执行策展人参与到本次事宜。以此，开启了自己的艺术新征程。

策展不是一件简单的事，有志者，事竟成。封振国先生构建各方艺术家资料和作品，与导师彭锋教授交流思路。活动在与俄罗斯策展人塔齐亚娜教授的三十多封邮件中逐渐雏形、成熟，直至在圣彼得堡如期开幕。2017年3月29日下午，作为执行策展人的封振国先生，受邀与塔齐亚娜教授、格列布·叶尔硕夫教授共同主持本次交流开幕式。在新闻发布会上，面对俄罗斯诸多新闻媒体和博物馆负责人，“中国·俄罗斯青年艺术家交流展”是内蕴青春激情、浪漫情怀与文化智识的青年艺术家的盛宴……像是春天盛开的花季，以光艳的美丽绽放开色彩，以艺术的美献给热爱艺术、热爱生活的人。以此，由衷地希望本次画展能促进中国和俄罗斯两国青年艺术家深入交流和思想融合。也请社会各界给予中肯的意见和评论。封振国先生发言，赢得阵阵掌声。中俄展亦赢得俄罗斯观众的高度赞誉，画展取得圆满成功。在圣彼得堡艺术交流期间，关于俄罗斯艺术的新视野充分打开，突破了以往的文本经验和认知，且对上世纪六七十年代所形成的中俄油画艺术的血缘关联，有了新的理解与启悟。对俄罗斯当代艺术的风格、气质有了较为深刻的认识和理解。艺术贵在思考和践行。

在俄罗斯为期十天的交流过程中，根据俄罗斯学术交流展主办方安排，中国艺术家一行参观了阿尔米塔什宫(冬宫博物馆)、俄罗斯历史博物馆、当代艺术博物馆、



普希金十号街艺术区等。俄罗斯伟大国度的艺术特征显著，经典名作令人留恋。期间，受著名华人收藏家徐超先生之邀，到列宾美术学院及俄罗斯著名人民艺术家、列宾美术学院教授尤里·卡留塔教授的工作室参观、考察。关于艺术的深层探询和交流，深化了本次学术展览。参观冬宫博物馆，这是叶卡特琳娜二世时期的盛世收藏，油画大师列奥纳多·达芬奇的名作《持花圣母》，以宗教题材展开，在达芬奇静谧的笔意中见心见性，亦温润心灵。其第二幅作品《圣母丽达》画中展现了母爱的永恒，尽写爱的咏颂。在俄罗斯历史博物馆，可以纵览到俄罗斯艺术长河的变迁，像是感悟历史的花絮，亦是时间的漫漫长卷。至于油画大师列宾的名作《查布罗什人给苏丹王的一封信》《国务会议》，列维坦的《湖》和艺术天才费欣超逸的肖像画画面，名作使崇尚文化的国度灼灼生辉。封振国先生虔诚地与克拉斯柯依的画作《希施金肖像》合影时，处于“一位大师对于一位大师的敬意”，且心存崇敬。

在俄罗斯博物馆，至上主义大师马列维奇的画作与先锋艺术家塔特林的装置作品《反浮雕》毗邻，这使他想到了塔齐亚娜的燕园讲学，以此，关于至上主义绘画的深入交流。后来，在燕园学术论坛中，他撰写出学术论文：理性意志建构下的情感表达——谈先锋艺术家马列维奇的至上主义与审美范式，并进行会议交流。封振国

先生对于欧洲油画名作的理解，不是表象的，而是深入到灵魂深处的。他认为，俄罗斯巡回展画派的艺术具有现实主义的朴素审美和人民性特征，在艺术史学的历史站位上，亦有批判现实主义的艺术锐度，抨击旧体制，唤醒民众、开拓革新的精神追求，具有革命性特征。“艺术时常是一则集体阵式的声音，携着一个时代的沧桑和悲慨，亦显得苍劲、幽邃，启迪心灵。”以此，可见这次交流展，透露出一位优秀艺术家的哲思，让其视野更加开阔，艺无止境。澄明而峭然，这坚定了封振国先生的文化艺术自信，也开启了艺术探询的新征程。追求大美，不畏艰辛，永远在路上。

三、高远之境 大开大阖

文艺通心。与封振国先生的交往，皆缘于文艺。彼此是同乡，海边一晤，自然相谈甚欢。彼此之间，都有太行之仁取其骨、大海之智为其血的自然与人文相融之质。而他则有学者风度和大家气质，在文艺大道上飞得高，行得远，眼见得精神峭然，让人心生尊敬和艳羡。一来一往，其艺术之心的高远境界，渐渐从其书章和言语中流溢而出，倍加纯净、雄逸。

在读封振国先生这部艺术评论之前，关于文艺与国内学者、专家的探讨交流，已经十多年。关于文艺和文化之道、之技、之术、之心、之境，各家各法，各家各境，自然不一，也是正常。这部《臻美于心——当代艺术问题探询》，让人情不自禁放弃多年阅读不动笔的习惯，拿笔在许多封振国先生的艺思锐见中画出许多下划线。这好像是做新闻多年，业余行走文艺之路多年，看到的风景或者思想太多，对一切所谓名家名号的平静看淡后，一次文艺初心的回归和坚守。抑或是封振国先生的思想可将众多读者从世俗中，拉回到最初极其实纯净的文艺氛围中，以更独特更璀璨的光芒，照亮同行者继续前行的道路。封振国先生早年毕业于中央美术学院壁画系研究生班，主攻油画创作，兼艺术批评。对于绘画艺术的追求，已然有独到之处，蹊径自辟。他开阔格局，突破学术难关，在各种国际交流中，深刻感悟经典名画的内涵和寓意，与国际影响力的艺术家进行思想交流。对于艺术大家和他们的经典作品，有着溯源性的追寻和探询，也有着更深层面的慎思与研究。这些，在其“画为心声”“画理探微”“臻美于心”三个章节中，尤为突出。既得高远之境，也长于大开大阖。可谓好得、美得。

如果说，封振国先生的艺术品格是气象雄逸得大美，那么他对于当代艺术的观察、思考与艺术实践，是广阔而深邃的。他可以评述“光韵的融延与格致”，也思考“画本伽蓝、渡筏心境”，可以探讨“象由心生”，也抒写“风物怀远子衿素然”。他对“西方画史的议题”书写自己的观点，也对“镜像”进行冥思。他对于画理的探微，存乎于心。让人感受到“清寂覆野于赤诚”的“赤子之心”。他对于艺术的求真与探索，不仅仅是拿出画笔对经典作品的吸纳扬弃与创新，实际上融入了自己对于历史、社会、情感的看法和理念。他认为，“画者需要有诗人的浪漫情怀，悲天悯人的家国意识，天地之心的浩瀚，需要坚韧、赤诚”，此言诚哉。他还提出，“著书者，以先贤为师，只有坐这地生根、逢事不逐流的恒力，禀赋于笔端，做一位诚挚的握笔者，沉下心来推敲文字的灿烂质感，感悟文字生发出的灼灼光华”，是雅致不俗的表达和思想。他对于著书的观点：“著书之举，甚至要承载些孤寂、清寒，艰难困苦，玉汝于成”，委实让人感同身受，心有戚戚哉。他的“学术至上”的理念，充溢了整部艺术评论集，超脱于世俗，对艺术求真求诚。这一点，是当代艺术家少有的优秀品质，也是封振国先生对艺术至臻至美的高尚情怀和高远之境。

目光看过当代艺术阵群，可见精彩纷呈、绚丽多姿。各个艺术门类中的大同小异，也看得见部分艺术家追求艺术的大舍大得。而封振国先生对于艺术的“臻美于心”理念，却是任谁也不可小觑的。因为，无论中外，所有的优秀艺术家，其内心的与外延的艺术火花，都有着“臻美于心”这四个字的艺韵艺境。只不过，封振国先生，率先把这四个字，高举一面旗，阔步前行着。

陈静(歌者)

文艺评论家、知名新闻人、中国散文学协会会员

2022年5月26日

后，生命自身所宣读的、最朴素也最铿锵的宣言。在这一片信息混沌中，这条看似微不足道的记录，竟成了我感知世界最真实、最可触摸的坐标。

我顿悟了。外公哪里是在记录“琐碎”，他分明是一位文字的炼金术士，以其毕生的凝视，将“自然”这本大书最精微的脉动，萃取为语言的结晶。他笔下的“薄银”是霜的魂魄，“桐花”是春信的使节。他记录的，是物候的骨血与呼吸，是天地运行不息的、最本真的“真理”。这本被岁月摩挲得温润的笔记，正是他为脚踏下这片土地、这个无声却奔涌的生命世界，所写下的最诚实的注脚。

由此，我重新审视“记录者”的使命。它既需要直面社会风云的锐利笔锋，为信息的洪流锁定真相；也万万不能缺少这份对大地脉息的谛听与传承。真正的时代注脚，不应仅是横切面的剖析，更需有历史纵深的温度与年轮。

自那夜起，我开始在自己的电子文档旁，置下一册纸质笔记。我学着外公的样子，记下“玉兰的苞瓣在午后坠落，像一声轻柔的叹息”，也记下“地铁口那株野葵，在沥青缝隙里，又一次将头颅转向日光”。我知道，我不仅是在记录，更是在续写——以我们这一代人的眼与心，接过那古老的“炼金术”，为这个复杂而深刻的时代，留下一份既印刻着社会肌理，又呼吸着自然灵韵的、不辜负前人也无愧于来者的，我们的注脚。

“撷取星光，我们记录时代印记；织就云锦，坦然铺陈心中真理。”这诗意的召唤，常让我想起外公颤抖着双手，在那些泛黄毛边纸上记下的，并非什么宏阔叙事，而尽是些“谷雨前三日，桐子花开”，“霜降，瓦上见薄银”的零光片羽。它们如散落的星子，在我记忆的夜空中兀自闪烁，却一度被我视为与这轰鸣时代无关的、沉默的注脚。

我成长的注脚，则由键盘敲击、屏幕流光构成。我记录时事，剖析热点，以精准的数据与严密的逻辑为傲，自信那才是为时代加冕的、光洁而有力的铭文。在我看来，外公那些关于花鸟虫鱼、寒来暑往的记述，不过是农耕文明褪色的痕迹，是注定被时代洪流冲刷殆尽的沙砾。

直到那个夏夜，台风过境后的短暂寂静笼罩一切。城市在黑暗与断网中沉

浮，我那赖以构筑认知的“云端”信息圣殿，顷刻间海市蜃楼般消散。灯火阑珊处，唯有外公桌前那盏旧煤油灯，以一晕颤巍巍的暖光，撑开一小片确凿的明亮。他正伏案记录：“飓风过，老槐东南巨枝摧折，其声如裂帛。夜，闻蛰虫复鸣，声微而韧。”

我伫立身后，仿佛第一次真正阅读他的文字。那“裂帛”之声，是钢铁从林里

传感器无法捕捉的、关于生命折损的质地；那“微而韧”的虫鸣，则是劫波渡尽



退休教师 叶德霖 中国画《硕果》

考研，一场无怨无悔的旅行

□ 海洋资源与环境学院 任雅婕

在每一个追梦人的心中，都有一条属于自己的破茧之路，这条路布满荆棘，这条路困难重重，这条路，注定是一场一个人的旅行。考研路，就是这样一条路，但也是一次对人生轨迹的改写，是一条无怨无悔的道路。

大学毕业之际，有的人选择直接工作，有的人选择考公务员，有的人选择考事业编，但同样也有一些人选择继续深造，毅然决然地走上了考研这条漫长而孤独的道路。选择了这条路，就意味着要承受更多的孤独与艰辛。

每天清晨，当校园还沉浸在一片安静中，他们就已经起床背着手个个英语单词，计划着今天的学习内容。在无数个安静的夜晚，同学们逐一离开，商量着一会儿要吃什么，但他们仍旧坐在椅子上攻克着一个个难题。楼道里的椅子，教室里随处可见的自习的身影，图书馆里唰唰的翻书声，树荫下朗朗的背书声，无不证明着他们的拼搏，清晨六点朝阳和夜晚皎洁的月光无一不在见证着他们的艰辛。这条路，只能日复一日的坚持，这条路，是一段充满艰辛与磨难的旅程，正如毛毛虫在化蝶的过程中，需要经历漫长的作茧和痛苦的破茧，在备考过程中不可避免地会遇到重重困难与挫折。这些困难或许会让他们感到迷茫与痛苦，甚至让他们怀疑自己的选择与能力。可是，想想自己的未来，想想自己的家庭，想想自己的父母，然后告诉自己再坚持一下，再坚持一下，快要结束了。

我想这和高三毕业生选择复读是相似的吧，那就拿我的复读经历来类比吧。

在备考的那一年，我经历了无数次的自我怀疑和动摇，看着身边的同学天天发朋友圈出去看世界了，找到了自己的爱情，悠闲地吃着美食，享受轻松愉悦的生活时，我正面对着堆成山的资料、考不完的试、身体的健康问题和心理的压力，我一次次的问自己，这样的坚持是否值得，这样的选择是否正确。但每一次都有一个来自心底的声音问我“你真的甘心放弃吗？都坚持这么久了，再坚持一下就可以成功了，你真的甘心吗？”那一年，我一次次绕进死胡同然后寻找着出口，我一次次陷入怀疑的沼泽，然后挣扎着爬出来，我一遍遍的问自己“你真的甘心吗？”，我一遍遍地告诉自己你能行！

当我们回首那段日子时，其实更多的是释然，备考时候告诉自己一定要赢，可当结束的那一刻却觉得结果固然重要，但过程中的收获更让人想要珍惜，我们学会了坚持、学会了迎难而上，让我们在之后的道路上能更加坚定，更加自信，更加无畏。我们更心怀感谢，感谢自己的坚持与努力，感谢家人和朋友的默默支持，更感谢这段经历所带给我们的成长和精神财富。这段经历，如同一双梦想的翅膀，带我们飞向更高更远的地方。

作为一名刚踏入大学校园的新生，我对未来的考研之路充满期待与憧憬，考研不仅是提升自我、深入专业领域的关键途径，更是实现人生价值的重要阶梯。我会勤奋学习每一门课程，为未来的考研筑牢基础。同时我将以积极的态度参加实践活动，积累知识和经验。在以后的日子渐渐明确自己想要研究的方向和目标院校，逐渐开启全面系统的考研复习计划。考研无疑是我心中的一颗璀璨的明星，指引着我一路前行。

理想的风会吹进现实，熬过的夜也会变成光，我们曾经走过的看似普通的一天，会散作满天星，照亮我们脚下的路。考研，是一场孤独的旅行，更是一场无怨无悔的旅行。愿每一个考研人，每一个独自前行的人，都能在自己选择的道路上砥砺前行，找到自己的价值，实现自己的梦想，拥抱属于自己的山海。