

当时只道是寻常 回首方知爱如洋

□ 农学与生物科技学院 王曜阔

岁月悠悠,如流水般悄无声息地淌过,带走了青春的棱角,也沉淀下了生活的厚重。在时光长河的潺潺流淌中,我们总会在不经意间错过许多平凡却珍贵的瞬间,直到命运的波澜涌起,才惊觉那些曾经习以为常的日子,早已化作生命中最温暖的底色,如琥珀般将每一瞬的爱固结成永恒。于我而言,母亲的病,就像一场突如其来的暴风雨,让我深刻领悟到“当时只道是寻常”的无奈与怅惘。

我的母亲,五十岁的年纪,却已承载了半生的辛劳,岁月在她脸上刻下了深深的痕迹,却无法磨灭她骨子里的强势与坚韧。在我儿时的记忆里,母亲总是那个最早起床、最晚休息的人,每天天还没亮,母亲就像上了发条的闹钟一样准时起床。她轻手轻脚地走进厨房,生怕吵醒还在梦梦中的我们。厨房里,昏黄的灯光下,她熟练地生起火,开始为我们准备早餐。那简单的玉米粥、咸菜,在母亲精心的烹制下,也有了家的味道。她的身影,要么在田间地头挥汗如雨,要么在家里忙前忙后,似乎永远没有停歇的时候。那时的我,并不完全理解母亲为何如此拼命,只记得她曾对我说过:“人要有自己的工作,跟人伸手要钱的滋味不好受。”这句话,像一颗种子,在我心里悄悄生根发芽,也让我明白了女孩子自立的重要性。她希望自己的女儿能有安身的本领,能在未来的生活中不依赖他人。

供家里三个孩子上大学,对于一个农村家庭来说,无疑是巨大的经济压力。父亲和母亲,用他们那双布满老茧的手,为我们撑起了一片天。母亲更是以身作则,用她的行动诠释了什么是责任与担当。她从不抱怨,总是默默地付出,仿佛那无尽的劳累是她生来就该承担的使命。为了供我和兄弟姐妹上学,母亲在农忙之余,还会去附近的工厂打零工,她每天早出晚归,疲惫的身影穿梭在田间与工厂之间,汗水湿透了她的衣衫,可她却一刻也不敢停歇,只为了能多挣一点钱,让我们的生活过得再好一些。

然而,年少的我,却未能真正理解母亲的艰辛与付出。我总是抱怨她陪伴我的时间太少,因为她的晚归而发脾气,我甚至会和家长一起责备她,说她心里只有工作,没有我们。每次母亲拖着疲惫的身躯回到家,我想的不是给她一个温暖的拥抱,而是迫不及待地向她诉说学校里那些琐碎的不如意,全然不顾她满脸的倦容。

我以为,日子会一直这样平淡地过下去,然而命运却在不经意间露出了残酷的一面。母亲突然生病了,浑身疼痛,起不来床,伴随着发烧,四肢肿胀。我们四处求医问药,从北京的大医院到乡间的小诊所,从经验丰富的老中医到算命的玄学,只要能有一线希望,我们都愿意去尝试。那段日子,家里弥漫着一种前所未有的压抑气氛。母亲的病情时好时坏,我们的心也跟着起起伏伏。母亲有时候疼得整夜都睡不着觉。我记得,有一次母亲病情复发,连吃

饭、上厕所都变得困难,她的手指和脚踝肿得像粗壮的柱子,轻轻一按就会留下一个深深的凹陷,许久都无法恢复,那时的我,看着母亲痛苦的样子,心里像刀割一样难受。

在母亲生病的日子里,我无数次回想起她说的那句话“人要有自己的工作,跟人伸手要钱的滋味不好受”。曾经,我只当这是她的一句唠叨,却从未真正理解其中的深意。如今,看着病床上虚弱的她,我才明白,她之所以如此拼命工作,不仅仅是为了这个家,更是为了给我们树立一个榜样,让我们懂得独立和自强的重要性。

小时候,我生病时母亲总是整夜守在我的床边,用她那温暖的小手轻轻抚摸我的额头,而现在,我却只能眼睁睁地看着她受苦,却无能为力,那种无力感像一张无形的网,将我紧紧束缚。经过漫长的治疗和无数次的尝试,母亲被确诊为风湿性关节炎,这个消息像一块巨石压在我们心头,母亲以后不能再干重活了,不能受寒,还要常年吃药。看着母亲每天按时服药,看着她的身体慢慢恢复,我的心里既欣慰又难过。欣慰的是母亲的病情终于稳定了下来,难过的是看着以往要强的母亲,现在只能吃药、在家休息,我的心里五味杂陈,我想起曾经对母亲的抱怨和责备,想起那些被我忽略的她的辛苦和付出,心中充满了悔恨和自责。

如今,母亲在家休息的时间多了,她不再像以前那样忙碌,有了更多的时间和我们聊天、唠叨。每当她谈起过去的日子,我总是静静地听着,心里充满了感慨。那些曾经以为寻常的日子,如今看来却是那么宝贵。我开始珍惜和母亲在一起的每一刻,哪怕只是简单的吃饭、聊天,都让我觉得无比幸福,我多么希望时间能够慢一些,让我有更多的时间去陪伴母亲。

“当时只道是寻常”,这简单的七个字,却道尽了我心中的无尽遗憾。我们常常在拥有时不懂得珍惜,等到失去了才追悔莫及。人生就像一场旅行,我们会遇到许多风景,但那些与家人相伴的平凡日子,才是生命中最美的风景。让我们珍惜每一个当下,用心去感受生活中的小确幸,莫让“当时只道是寻常”成为我们一生的遗憾。

我真的希望母亲能够健康长寿,希望她能够多唠叨唠叨我。因为我知道,这些看似平凡瞬间的瞬间,其实是最珍贵的幸福。我也暗暗下定决心,一定要努力学习,毕业后找一份好工作,为父母减轻负担,让他们享享女儿的福,努力让自己变得独立坚强,拥有安身立命的本领,不辜负母亲对我的期望。

母亲的爱,是无数平凡母亲爱的缩影。在这个世界上,有太多的母亲在默默付出,她们的爱如海洋般深沉而广阔。母亲是我生命中最重要的人,母亲的爱是我一生都还不清的债。我会珍惜,每一次的相聚时光,不再让,当时只道是寻常的遗憾疯长。



自由。就像朱自清在《海阔天空与古今中外》中所说“在有限中求无穷,便是我们所能有的自由。”人生短暂而平凡,我们没有松柏长寿,没有鲲鹏神力,更不会隐身遁形。所以我们能做的就是于有限中寻求无限,于平凡中创造不凡。在那些鲜为人知的角落里,我们沉默、沉默,也饱满、饱满。有人等烟雨,有人怪雨急;有人迷恋着城市的高楼大厦,有人向往着高山大川;有人在人潮人海中蜚声撼树,有人在山间野坡中细嗅花香。不论作何选择,这都是我们所追寻的生活中的自由。

长大后,你问我的梦想是什么,我仍然会回答我想当云,但我不只想当云,我还想当风,我想做一个勇敢逐风的人。我想要自由自在,我想要无拘无束。我想要在有限的生命里创造出无穷的力量。

于得失间起舞 绘就青春长卷

□ 教育学院 李雨萌

“祸兮福之所倚,福兮祸之所伏。”老子的这句名言,如同一盏穿越千年的智慧之灯,照亮了我们对得与失的思考之路。得与失,是人生天平两端不断起伏的砝码,蕴藏着无尽的人生智慧。对于正处在人生关键阶段的青年而言,正确看待得与失,在这两者之间寻得平衡,是成长与进步的关键所在。

得,是破晓的曙光,是胜利的凯歌。当莘莘学子十年寒窗苦读,最终金榜题名,收获的是知识的沉淀与未来的期许;当创业者历经无数次挫折,成功开拓出一片商业版图,收获的是财富的积累与梦想的实现;当志愿者奔赴偏远地区,为他人送去温暖与帮助,收获的是心灵的满足与精神的富足。得,给予我们物质的丰裕、精神的愉悦,让我们感受到自身价值的彰显,宛如春日繁花,绚烂而夺目,赋予我们继续前行的勇气与动力。

失,是暗夜的阴霾,是失败的哀歌。失去珍贵的友谊,让我们在孤独中品味落寞;失去追求已久的机会,让我们在遗憾中反思

自我;失去至亲的关爱,让我们在痛苦中感受生命的无常。

失,如同一把锐利的刻刀,在我们的心理上留下难以磨灭的伤痕,让我们在挫折的深渊中挣扎、彷徨。但是,失并非全然尽是坏事,它如同一位严厉的导师,促使我们反思与成长。史铁生在最狂妄的年龄残废了双腿,这无疑是一个巨大的生活挫折,可他在失的痛苦中不断探寻生命的意义,最终在文学创作领域绽放出绚烂光芒,他的作品则激励着无数在困境中挣扎的人们。由此可见,失是人生的磨砺石,能让我们的意志更加坚韧,让我们在挫折中重新审视自我,从而找到新的人生方向。

得与失是相互依存、相互转化的矛盾统一体。“失之东隅,收之桑榆”,人生的奇妙之处就在于,此之失去往往意味着彼之获得。有时我们放弃了安逸舒适的生活,选择背井离乡去追寻梦想,看似失去了熟悉的环境和稳定的生活,但在奋斗过程中收获了成长、见识与更为广阔的人生舞台。而有时候,我们一心追逐的东西,即使得到了,也可能发现它并非如想象中那般美好,反而在追逐过程中失去了许多珍贵的东西。这就提醒我们,在面对得与失时,要有长远的眼光和辩证的思维,不被一时的得失所左右。

对于青年而言,如何在得与失之间寻得平衡,实现成长与进步呢?作为新时期的青年,我们站在人生的新起点,面临着无数的选择与挑战,更应正确看待得与失。当我们有所得时,要保持清醒的头脑,不骄不躁,将所得视为成长的基石,不断砥砺前行;当我们遭遇失去时,不要一蹶不振,要把它当作人生的磨砺,从中汲取经验教训,重新出发。

宠辱不惊,看庭前花开花落;去留无意,望天上云卷云舒。让我们以得失为墨,以青春为纸,书写出属于自己的华彩篇章,在人生的道路上坚定地前行,收获属于自己的成长与进步。

田野稻花香,渐知秋实美。在华夏大地之上,稻田,这一古老而又年轻的农业符号,正与国家的发展脉搏同频共振,奏响一曲雄浑而动人的希望交响。推进中国式现代化,必须坚持不懈夯实农业基础,推进乡村全面振兴。乡村拥有丰富的自然资源和深厚的文化底蕴,唯有下沉基层,深耕乡村,把领导的殷殷嘱托全面落实到祖国沃土中,方能唱响丰收的赞歌,收获“秋收满仓尽黄金”的好“丰”景。

稻花香里说丰年,听取蛙声一片。曾几何时,传统稻田里是农人们佝偻的背影和略显粗糙的农具,“晨兴理荒秽,带月荷锄归”是他们辛劳的写照。那时的耕种,依赖天时与人力,产量的提升举步维艰,乡村的发展也因此受限。然而,时代的巨轮滚滚向前,国家对农业现代化的重视与推动,如春风化雨,为稻田注入了全新的活力。如今,现代化农机在稻田里往来穿梭,卫星定位、智能监控等高科技手段让精准播种、高效灌溉、科学收割成为常态,农业生产效率得到了前所未有的飞跃。这不仅科技的胜利,更是国家农业战略布局下的丰硕成果。

在这股稻田发展的热潮中,文化综艺《种地吧》如一颗璀璨的新星闪耀登场,让我们看到了新时代青年对土地的热爱与担当。节目中的年轻人告别城市的喧嚣,一头扎进田间地头,他们用汗水浇灌着希望,用双手触摸着泥土的温度,亲身体验从播种到收获的漫长历程。他们的身影,如同点点星火,点燃了广大青年对农业的热情与向往。而在国家“乡村振兴,人才先行”的号召下,越来越多的年轻人响应归乡,他们带着知识、技能与创新思维,成为稻田发展乃至乡村建设的生力军。这一现象的背后,是国家对乡村人才振兴战略的有力推动,吸引着越来越多的有志青年返乡创业,为稻田发展注入了新鲜血液,带来了创新思维与无限活力。

生态种植理念在稻田的普及,同样彰显着国家对绿色发展理念的践行。“绿水青山就是金山银山”,如今的稻田,减少了农药化肥的依赖,通过生物防治、有机肥料施用等手段,实现了生态与经济的双赢。绿色稻米带着自然的纯净与健康的标签,

拨下暂停键 乐享慢生活

□ 数学与信息科技学院 李亚欣

时光如白驹过隙,匆匆而逝;岁月似流水,悄无声息地从指缝间滑过。尤其是随着科技的发展,我们的生活仿佛被按了“快进键”一般,出生、上学、工作等等,感觉像是一环接着一环,环环相扣,而人们的生活节奏越来越快,早晨匆匆忙忙的咖啡,中午快速解决的快餐,晚上加班到深夜,这些都是我们日常的写照,使人停不下来。但我们要在这样快节奏的生活中,拨下“暂停键”,乐享慢生活带给我们的“礼物”。去追寻属于自己的诗和远方。

拨下“暂停键”,乐享慢生活带来的惬意自然。

君不见,王安石“小院回廊春寂寂,山桃溪水两三载”的惬意小院生活;君不见,陶渊明“采菊东篱下,悠然见南山”的超尘脱俗;君不见,李白“庐山秀出南斗傍,屏风九叠云锦张”的古人的悠然惬意,正因为他们拨下“暂停键”,抛去官场上的快意恩仇,“慢”了下来。而我们现在在面面对求学、工作等使我们变得焦虑时,我们应该拨下“暂停键”,使自己“慢”下来,乐享慢生活带来的惬意自然。

拨下“暂停键”,乐享慢生活带来的友谊亲情。

曾记否,谢安与家人的对话,以“咏雪”“未若柳絮因风起”增进了谢府一家人的亲情;又可见,韩愈、贾岛对“鸟宿池边树,僧推月下门”的“推敲”,增进了二者的友谊;而今看,微信、QQ、抖音等聊天软件的问世,人们渐渐的通过手机这一媒介进行交流。不可

暂停键

□ 财经学院 李孟宁

夜幕降临,月光倾斜。一个过分宁静的夜晚,往事总来作伴,辗转反侧良久,心底的烦躁仍盖不住,认输般起身,向外寻去,寻找内心的安宁。随意漫游,偶然踏入一方秘境,一人背面而立,言语低声唤我,内心惊恐,可终究抵不住好奇,向其走进。

她言自己名“停”,受人所托,今日特来等我。我自觉不曾遗忘何事,为何还有人来特意相告。正疑惑,停便说,我有操控时空之能,我可以带你去到你的过去,现在与未来。我暗自惊喜,那我不相当于有了“天眼”,正想着,停又说我能回去,但也只是看你自己的走向,不能干预分毫。我听后高兴被浇冷了大半,停这时又说我可以给你三次暂停你时间的机会,一旦你启用,则那个时空的你,可以忘记时间与周围的所有,只用心去思考。我怀疑其真假,但停熟悉的声音让我感到安心,最终决定前往。

停让我闭上眼睛,我感觉耳边有气流经过,身体变轻,只听停说好,我便轻轻睁开眼,映入眼帘的便是孩童时期的自己,停说要暂停时便唤她,随后离开。我看着沉迷于放风筝,自由奔跑的自己,感慨儿时简单的快乐,自觉这段时间无须“浪费”一次暂停机会,停留片刻,便于幼时的自己挥挥手,前往下一个时空。

随着第二次缓慢的睁眼,年少的自己慢慢浮现。年少的自己总是我自感对不起的人,只因内心也曾怀揣凌云壮志的她,只能服从时代挑选人才的标准,听从家人的规划,认从周围人一致的学习方法,少女眼里的光在一张试卷卷加持下黯淡,我试图找出少女脸上一点点对未来的向往,但我只看到起伏不定的成绩下迷茫的脸与麻木的心。“停——”,我大声呼唤,不应该这样,少女应欲为奔向美好、清晰的未来而奋斗,而非浪费热情,空洞向前。我给了年少的自己,一段足够她思考自己应该怎样做的时间,一个可

畅销于市场,不仅满足了国人对高品质农产品的需求,还走出国门,在国际市场上崭露头角,提升了我国农业产品的国际竞争力。这一切,离不开国家在农业绿色发展政策扶持与技术研发推广方面的努力,让稻田在生态之路上稳健前行。

浅淡碧水平,青青稻苗长。稻田与旅游的深度融合,则是乡村产业多元化发展的生动体现。春日里,游客们在稻田边感受插秧的乐趣,体验农耕文化的质朴与深厚;秋日时,漫步于金黄稻浪之中,沉醉于丰收的喜悦与田园风光的宁静。这一幅幅美丽的画面,不仅是乡村旅游的魅力所在,更是国家推动一二三产业融合发展战略的微观呈现。国家通过基础设施建设、旅游资源开发与整合等举措,为稻田旅游创造了良好的发展环境,带动了乡村餐饮、住宿、民俗文化等相关产业的繁荣,让乡村经济焕发出新的生机与活力。

从传统耕种到现代科技的华丽转身,从单一农业生产到多元产业融合发展,稻田的蜕变之路,是国家农业现代化、乡村振兴战略伟大征程的一个缩影。在国家力量的支撑与引领下,稻田正孕育着无限希望,让乡村这片广袤的土地上,不断书写着丰收与繁荣的新篇章。未来,我们有理由相信,在国家政策的持续护航下,稻田将继续散发它独特的魅力,为实现中华民族伟大复兴的中国梦贡献那一抹独属于乡村的浓墨重彩!

拨下暂停键 乐享慢生活

否认的是,手机确实为我们的生活带来了便利,但同时也与他人的交流加上了一个屏幕,减少了我们与家人、与朋友之间面对面的交流的机会,从而冲淡了我们与亲人、与朋友之间的感情。不如让我们拨下“暂停键”,把手机倒扣成荒岛,在周末我们可以与家人一起烹饪一顿丰盛的晚餐,或是与朋友相约不带手机的徒步,享受面对面的交流,乐享慢生活带来的友谊亲情。

拨下“暂停键”,乐享慢生活带来的闲情逸致。

古有王羲之“入木三分”,沉浸在每一笔每一划的精致打磨中,在慢生活中培养了自己的爱好,使他成为了自己精神世界的寄托,也成就了当今书法的艺术;今有非遗博主“九月”,以一颗宁静的心,遨游在非遗的世界里,这不仅充实了她的生活,使她找到了自己。同时,也弘扬了中华优秀传统文化。倘若我们拨下“暂停键”,乐享慢生活带来的闲情逸致,练练字,养养花,做做手工,看看世界,岂不快意美哉?

一帘鸿外雨,几处闲田,小舟轻泛,蝉鸣盛夏,微风宁静,当秒针系着降落伞沉入夜色,当算法冲散的星光重新连缀,当梧桐树影将匆忙的脚步洒成水墨——暂停不是虚度,是让灵魂追上疾驰的肉身,在时光的显影液中浮现轮廓。就让我们拨下“暂停键”,乐享慢生活吧!



以让她清楚自己该前往怎样未来的机会。少女闭目沉思,良久,笑颜绽放。我知道我做对了。

轻车熟路,随着第三次的睁眼,我看到了现在的自己,那个高考坚定朝着未来所想大步行走的自己。可她怎么好像变了,“哎——哎——哎——”,这才多一会儿怎么又刷上手机了。“周末又看了一天电视剧,说好去图书馆又没去。”“我未来可以从事什么呢,算了,以后再说吧”……她按部就班的上课,可知识从未掌握,她开始自己骗自己所有大学生都是这样的,可看着别人闪闪发光,她也眼含羡慕,最终低下了头。“停——”我沉重的喊出,我不知陪了她多久,看着她坐在空荡荡的教室,静静地想着,她就那样停着,可是慢慢坚定的眼神告诉了我,那个富有激情,有理想,肯付诸行动的那个她又回来了。

我告诉停,我想回去了,停惊讶地说你不想去未来看看吗,况且给你的第三次机会还没用呢,我平静的笑笑说,我相信现在的我不会让未来的我失望,最后一次的机会便留给未来被推赶着停不下来的自己吧。停闻言,怔愣片刻后一笑,说我未辜负所托之人的用心,随后转过头,我看到了一张与我极度相像的脸,只是停的脸上留有岁月的痕迹,我了然,未来的自己向我说“我的暂停并非虚度,与其迷茫匆匆度日,不如坐下细细思索。”

我告别停,原路返回,忽一阵大风袭来,连高悬的月亮也晃了晃,我努力往前走,拼命睁开眼,再瞧天已大亮,我笑道昨夜好梦。

翠稻含情织锦梦 金田流韵谱华章

稻田发展,孕育希望

□ 食品科技学院 宋涵超